Rosyjskie Etiudy

W latach 2006/2024 mieszkatem w Finlandii i pod koniec mojego pobytu uczeszczatem w Tikkurila
(dzielnica Vantaa) do rosyjskiego klubu literackiego. Prowadzita go pani, ktéra pisze ksiazki dla dzieci,
p6t-Finka i p6t Rosjanka. W ramach ¢wiczen pani zadawata nam tematy (bardzo ogélnie), ograniczenia
wielkosci tekstu, jakies dodatkowe sugestie i mieliSmy pisac teksty po rosyjsku a nastepnie wspolnie o
nich dyskutowa¢. Nie mam ambicji ani mozliwosci zostania rosyjskim pisarzem. Moja znajomos¢
jezyka rosyjskiego jest bardzo selektywna, opiera sie gldwnie na lekturze dziewietnastowiecznej,
rosyjskiej klasyki, oraz w mniejszym stopniu, na wspotczesnym jezyku méwionym. Niemniej jednak
postanowitem udostepnic¢ te teksty dla Pafistwa na mojej stronie, w formie PDF. Mitej lektury!



[JoOblya

JKb11-0b1T JOBO/ILHO JJO/ITO€ BPEMsI TOMY Ha3ajl TIepBOOBLITHBIN Ue/I0BEK, KOTOPOTO HUKAK, K
COPKaJIeHHI0 Ha3BaTh HE MOXKEM, TTIOTOMY UTO TOT/Ia ellje HUKTO HUKOTO HUKAK He Ha3biBasl. Mbl Obl
MOTIJIU, KOHEUHO, COBPaTh, ¥ CKa3aTb, UTO €ro 30BYyT, HaripuMep, MiBaH. Ho BO nepBbIX Mbl Zjis TOTO
YyeJI0BeK C JIUIIIKOM YeCTHBIM U He HaMepeHbI BpaTh 0OJIbllle ueM HaZio, @ BO BTOPBIX BCe 3HAIOT UTO 3TO
KpacuBOe MMs MPUILIO K HaM 13 ['epMaHuu, KOTOpasi TOrZa elle U He CyliecTBoBasa. He cyiiecTBoBasa
Toxe [Tonbiia, SMOHNS U APYTHE CTPaHbl, U3 Uero caMo 1o cebe pa3yMeeTcs, YTO B MUpPe ObUTA OfHU
pycckue. B ouH npeKpacHbIi JieHb Halll TepBOOBITHBIN, PYCCKHM Irepoit OTIpaBU/ICcs Ha oxoTy. Ha
MaMyTbl, JOJDKHO OBITh, TaK-H MoAgyMani? Hukak HeT. OH TIPOCTO XOTeJl PUHECTH B CBOIO TIelepy
YTO-TO TaKOe UTOOBI MO>)KHO OBIJIO CbeCTh, W/IH, eIlle JIyullle TOr0, BLIMUTL. Hafjo ObIIO MPOKOPMHTH
TPH CyTIpyTH, (MOHOTaMUH ellje TOT/ja He BhIJyMaJn), TPY CBEKPOBU M MHOTO ZieTeli. Crielty 0ObsCHUTD
rouemy “mHOro”. B 3TO BpeMsi BCe Tak U CUUTAJIU: OAUH, [iBa, TPH, MHOTO. DTOTO OBLIO JOCTAaTOYHO.
MaremaTHKa, KOHEYHO, He CyllecTBOBasia. M Tak mocsie Tpex JHeM Halll FepOr BepHYJ/ICS B IeLiepy co
cBoeli 100bIueii. OCTOPOXKHO TTOJIOXKUJT ee Ha T10J1 M HauaJiCsl Pa3roBop:

- ThI HUYETO MO0O0JIbIIIe He Hallles?

- YyTb-UyTb MajioBatTo OyzeT...

- /IS BCEX, MOXKET OBbITh, He XBaTHT.

- TouHO! Hac MHOrO!

- BKyCHOe, ipoboBan?

- 4TO 3T0?

- laBaiTe, 3areueM Ha OrHe!

- WM CZiesiaeM TejibMeHu!

- IUPOT C MACcoM!

- yBapuTh ObI CyTI!

- 6epcrporaHos!

[obbIua He MOHMUMABIIIH, AO/DKHO OBITh, TT0-PYCCKU, He coobpa3suiia 0 ueM roBopsT. Bce Busiia
XBOCTHKOM. ..



Bnro6n1eHHbIN

Her. KoneuHo HeT. IIpocto HeBo3MOoKHO. Hy Kak ke Tak. B MoeM Bo3pacTte? Hukak HeT. Hy uTo X, 4TO
cepzlie Kak To cuibHee ObeT? JTO elije HAYero. JJo/mkHO ObITh — ycTan. Ckopo npoiizeT. A eciv 6 Tak
nofymathb 00 Hee? Het! Henb3s1. A mouemy ke Henb3s? HaobopoT: st cBOOOHBII UesioBeK, MOTY
roAiymMath uto yroaHo. [aBaii nogymars. imeHHO 06 Hee. [Touemy HeT?

Hy nagno. I Bce agymaro o Hee. Ho 370 elre He /joKa3aTeibCTBO! Y BIrOO/IEHHBIX, HalIpUMep, BCerja
npo0/IeMbI C AbIXaHWeM. A s fpliny cBobogHo. O, He coBceM. B3goxHyTh Obl. HeT! B3goxHyi. ..
MomxHo 6bITh — cmyuaiiHo. Her. Jlyuiie yectHo. [Tonoykum — Bmrobusicsi. Huuero crpaiidoro. Bo
BCSIKAM Bo3pacTe Bo0sisitorcsi. Bito6nién. boiBaet. Jaxke kak Oyaro ripustHo. OueHb faxe. M3
300JI0TUUECKOM TOUKW 3PEeHHSI MbI TIPOCTO >KUBOTHBIE. [ToCcTpoeHsI reHaMy UTOO TiepesjaTh UX Jjasbliie.
[TosTomy u BrtoOsitOTCS1. Bee B Mupe jioruuHo. U iormuHo 6b110 ObI IOAAPUTH € 1iBeThI. Wn
npurnacuTh Ha Koge. Heyxxenu s meutaro? ITonoxxum, MeuTaro. be3yc/s0BHO Hafjo ee MPUI/IaCUTh Ha
ko(e. A Bapyr otkaxetcs? byzet »kanko. U cteiiHO. He Tak y>K CTBIJHO Kak >Kajako. A Kak
npurnacuTh? “IlaBaiiTte roiem BMecte nuth Koge”. HeT. CiuiikoMm oduiuansHo. Moxet — “He
x0Tesiy Obl BBI...” nn “Cornaciiuck Obl BhI...”. Toxe Kak To HeyzauHo. Hy a uto ganbiie. B cambim
ONTUMMCTHUYECKOM CJ/lyyae OHa COIVIacUTCs. MoykeT — fjacT Aiaxke cBo HoMep TesepoHa. Ho Besip 51
00OBIYHO HMKOMY He 3BOHIO. A eC/T 3BOHIO TOT/]a MUHYTBI TPH WJIM MATh — MaKCMMaibHO. CKa3asl uTo
MHe Hazjo ¥ Bce. JKasb. He Hayumsicsi opsilodyHO pa3roBapyBarh C JIFOABMH, 0COOEHHO C JKEHIIIMHAMU.
A nHago. Bpoge Kak OyaTo HUUero ocobeHHOTro He CKa3aJl, a BCe-TaKu TIOTOBOPHIL



Cepreii notepsn padorty

310 ciyunnock Buepa. CoBceM HeoKuzlaHHO. KTo MOr npeiriosiarath, 4To Takoe npousorizer? Ho B
JKM3HU He Takoe ObiBaeT. CKa)keM OTKPOBEHHO, Uero y>K CKpbiBaTh — Cepreii motepsi paboty. Kro
takoi Cepreii? - cipocuTe. Kakyto pabory? - OyzeTte sobonbITcTBOBaTh. HHuero rpoitie, Mol Obl
MOIJIM CKa3aTh MHOTOe 0 cambiM Cepree, 0 ero pabote u Tak fanee. Ho 71 gero 31o Hy>kHO? Pa3Be Bec
Tparu3M 3Toro 06CTosTeNbCTBA He OUeBU/IEH YK C 9THX CaMblX, BbICKa3aHHBIX HaMH, c/ioB? Cepreit
noTepsizi paboty. Yxkac. Tereps BjieKcs 10 y/iuIie, He TIOMHHM YrKe KaKoi IMEHHO, C OTyILeHHOO
Tr0JIOBOIO, He 3aMeyast TOJIIbI Jitofiel BOKpyT cebsi. Ero Hecuactue 66110 Obl, IOXKaMyi, O4eBUAHO /ISt
[1spnoka ['onmMca, ¢ mepBoro B3rsiza, eciv Obl 3TOT 3HAMEHUTHIN [JeTeKTUB CTy4aiiHO BCTPETHII ero B
JTaHHBIM MOMEHT.

“3ppasctByi, Cepexxa! Kak fiena?” - BOCK/IIMKHYJI KTO-TO PSIZIOM. Y Ke 110 3TOMY BOIIPOCY
MHOr0yBa)KaeMblil Halll UuTaTesIb Jorafjancs, Jo/DKHO ObITh, UTO 5TH C/I0Ba He ObLIY BbICKAa3aHBI
[I5pnokom 'ommMcom, a MPoCTO-3arpoCTO KAKUM-TO 0OBIKHOBEHHBIM 3HAKOMBIM Halllero HeC4aCTHOTO
repos. “Bce B nopsiike” — coBpasl TOT U MOMbITA/CS Aaxke YAblOHYTCs. VIHOTa Mbl pejlipuHAMaeM
JieATeIbHOCTH 3apaHee 3Has YTO yZAaua B OObIION cTereHn HeBeposiTHA. Cepreii ObIBILIHN UesI0BEKOM
JIOBOJIbHO YeCTHBIM He Hayuu/ICsi, YBbI, XOPOLIO BpaTh U 3HaJ 3T0 Npo cebsi. Bce Taku Be>XMBOCTh
TpeboBasia Kakoro HUOY/b TTO/iepKaHus pa3roBopa. “A y Tebst Kak?” - CIIpOCHIT Halll repoid. “/la ThI
YTO, He 3Haellb?” - OTBeTW/I 3HaKOMBIW. TyT rocsezjoBasna JIMHHasl peub 0 CBOMX ycriexax, 0/1eCcTsmx
HaJieXKaax Ha Oyayiee v ipode. .. HeBeiHOCKHMO. ECTb y HEKOTOPBIX JIFOfiel TakKasi TPUBBIYKA, UTOO
XBaCTaTbCsl CBOMMMU ycIiexaMu. MBI, TO eCT aBTOp 3TOI0 TeKCTa, He XBaCTaeMcCs Jallle yeM OZIUH pa3 B
JleHb, ¥ BPEM IIpY 3TOM HEBEepPOSTHO MaJlo.



CtpaxoBas

Pesko 11aras u/isl B CTOPOHY OTLIOBCKOT'O I10/1s1 — pa3-/iBa, pas-ABa. Crielintsb ObLI0 He3aueM, HO
VBaHowM Tpsiciia 37100a, a MOXKeT-0bITh 1 X010, bbiio y>xe mo3aHo. Kak Bcerzia 3To ObIBaeT, Bce uero He
ObLJI0 BUIHO Ka3a/loCh ropaszo CTpalliHee, UeM OHO Ha caMbIM Jiesie Obu10. TuirHa. B gpyrux
00CTOsITENTHCTBAX MOXKET UyBCTBOBAJ OBl UyTh-UYTh CTPaxa, HO BO MEPBBIX He OB TPyCOM, a BO
BTOPBIX 37100a repemorvia. “Krto >k 310 Mor 66ITh?” - fymai. “Kto oH — 3ToT BOp?”. BMecTo Toro uto0
JIeXKaThb Ha Ieyke OH — VIBaH — [JO/DKeH yepe3 Hero XOAUTh Ha I10J1e, MOXKeT — HeCKOJIBKO 4acoB. YepT
BO3bMH. Y[JapW/ICS B POT. A ec/v 3To HeuncTas cuia? Masto v Hago? Hy, mosoxuM, oObIuHbIHM
pa36oiiHuK. Pa3Be Oe3omacHee? A eciy y Hero, omoKuM, Torop? CtpaskoBasi. baTroriike jierko
ckasartb: “Ilolau, CbIHOK, Ha I10JIe U IIPY cy1ydae oMy 3toro 3noges!”. Hy nagHo. [ToliMy Tak moMmu.
Toxke He BBIOpAJICS C MyCTHIMU pyKaMH. Y Hero Obljia rasika, a B cariore, Ha BCSIKWUN CyJai, HoX. U
JiaBaii flasibllle, yMbl [10JIeTe/Id, O4Ha 3a APYroH, ofjHa CTpaHHee pyroi. A ecau 3to, ['ocrioge ynacu u
COXpaHu, KaKoM-To MHOCTpaHeL|? VI3BeCTHO, MHOCTPaHL[bl Xy>Ke BCero. Pycckoro uenoBeka XoTb
TIoKMelllb, Ha HeM XOTb KPecCT eCT, a TaKOH, [T0JI0OKUM, HeMel| WU ellje TOro Xy’Ke, NMOJsIK? Mypalluku
110 Koxke. UTo-TO 11eBe1bHy/10Ch? CTUCHYI NAKy ABYMsA pyKamu. [la, 3TO HelpeMeHHO Mo/saK! A Hy Ka
niorpobyii! [lo/mKHO OBITH KakOM-TO TeHb? HeT. YcTasble 171a3a BUJAT BCIKYIO epyHAY. Mo)KHO Obl
nokyuars. (Mare cyHy/a eMy Koe uto B KapMaH.) [Tokymaem. Cpasy craHet Becesiee. [la, iBaH
[TeTpoBuyY — Tak ropaszo Jiyuuie, ogymall.



JInyo npecTtynHUKa

“KpecTHbIli oTel|” Kakoi To Maduu. 3HauuT — busHecMeH. Bce noHsiTHO. [TpUsiTHOE /THLI0 0OBIYHOTO
yesIoBeKa, KOTOPBIN JOOM/ICS CBOero cam, Osarozapsi CBOMM KauecTBaM. MOPIIMHKY OT Y/IbIOKH,
BO30y>KZarolj1ie IPUSTHOEe UyBCTBa. B 5Tol npodeccuy BayKHBI JOTOBOPBI He 3alljyljaeMble
rOCyZapCTBOM, 3HAUUT Ba)KHa JJIOBEPEHHOCTD. M 3TOT uesioBek Bo30yxaeT ee. B To >xe Bpems B Maduu
HY’KHa CTporasi JUCLIMILIVHA, [1pe/laTe/IbCTBO HaKa3bIBAtOT CMepTHI0. V1 BUJHO, UTO 3TOT YesloBeK
peIIrTe/TbHbIN, CTPOTHI HO Y TYMaHHBIA. MoXKeT ObITh, JIF0OUTEb NCKYCCTBA, My3bIKA. B Hem Bce
IIOHATHO, BCe JIOTUYHO. IIpusaTHOoe yuLo.

UYesioBeK B3sIBIIMIA Ha BOCITUTAHKE TTEPO CUPOT U JIaBIIKi UM oOpa3oBaHue. 3auem? [ToBepun B
Kakyo To uzieto b6iarozesiHys, uTo u? MoxkeT ObITh OOraThlii, y HEro Xopoliee cepAiie ¥ 3aXoTesl
WCTIOJTHUTE [JOOPBIN MOCTYTIOK? B HeM uTo-To HesicHOe, 3arafjouHoe. MpauHoe. KoneuHo, 3Hasn,
riomorasi, yTo Jiroau OyAyT yAUBAATHCS ero HeoObluaiiHOM 100poTe. XBanuThb ero. A czienasn Obl 3TO,
ecsii ObI 3apaHee MpeJrIo/iaraa YTo HUKTO He y3HaeT? A ecsii HeT? JTO 37101 UeoBeK, B HeM eCThb UTo-
TO Uero emMy He XoueTcs IoKasaTb. UTO XxoueT CKpbITh CBOUM “OsarofiesiHrieM”. 37101 1 onacHeld. U ero
JIMLIO 3TO BIIOJIHE MOATBep)KzaeT. 3/ble, IPOHUKAOIHe I71a3a. POT, uepe3 KOTOpBIM He NPOUZeT HU OfiHA
cBobofHast MbIc/b. OH akTep, UrpaeT Bce BpeMsi, 6e3 rpopeiBa. OH XyJ0KHUK, KOTOPBI BCe MULIeT
coii aBronoptpet JJIS IPYTUX. Ero aBTONOpTpeT CAUIIKOM (hasbIIMBBIN, C/IMILIKOM H/lealbHbI.
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