
Wino
Paweł Biernacki

Helsinki, 28.03.2010



Wstęp
To jest tekst dla ludzi, którzy lubią się pośmiać z historii. Nie wszystkie informacje przekazane 

w tym tekście znajdą uznanie w oczach historyka, wiele z nich to moje domysły. Proszę traktować je z 
przymrużeniem oka. To znaczy oczywiście, że napisałem to ja i że nawet wierzę, że tu i ówdzie mam 
rację, ale nie należy korzystać z tego tekstu, jeśli, mój Czytelniku, przygotowujesz się na przykład do 
odpowiedzi na lekcji historii. Ten tekst to żartobliwa fantazja, pewnie bliska prawdy, ale niepoważna. 
Czasem nawet nie tyle żartobliwa co trochę złośliwa. Historia wina galilejskiego sprzedawanego przez 
pewnego greckiego winiarza jest raczej złośliwą parodią. Ale jest wyraźne oddzielenie zaradnego 
winiarza od panów starających się osiągnąć monopol za pomocą dekretów Władzy. Moja sympatia jest 
absolutnie po stronie „winiarza”. Przedstawienie krucjat jako eksportu wina to jest może nawet pewna 
niedelikatność, zważywszy na to, czym były krucjaty. Ale „winiarzom” należy się, by im to wytknąć. 
Zresztą nie tylko im, bo przecież Brytania i Galia brały w nich udział,  choć na pewno grzech ten nie 
był całkowicie dobrowolny. Jako mój domysł trzeba by wspomnieć przypuszczenie, że Habsburgowie 
mogli maczać palce w Rewolucji Francuskiej – to jest tylko mój domysł, nie żaden uznany fakt. To, że 
Francuzi po Rewolucji pomagali Amerykanom w ich walce o niepodległość jest raczej znanym faktem 
(w tekście jest aluzja do słynnej tzw. bostońskiej herbaty). Amerykanie wygrali, mogą się z tego 
cieszyć, ale z drugiej strony przypuszczam, że do walki o wolność wysłał ich ktoś, kogo ona nie 
obchodziła. Że ten ktoś chciał po prostu zaszkodzić Wielkiej Brytanii. Sojusz Francji i Turcji (koniak i 
kawa) też jest znany, choć może przypuszczenie, że tureckie oblężenie Wiednia było francuską 
dywersją nie jest takie powszechnie przyjęte. Jest też Wielka Brytania, która wcale nie grała w jednej 
drużynie z Francją, choć równie jak Francja nie lubiła „winiarzy”. I jest moje przypuszczenie, że 
Francja (przed Rewolucją) chciała ich do siebie przekonać, ale już nie mogła. W tekście jest nawet 
złośliwa odpowiedź „Brytów” dla „Galów”, że ten ich koniak zalatuje jednak winem. Ja nie wiem o 
żadnym takim fakcie, tylko domyślam się, że skoro „Brytowie” wiedzieli, że nikt im nie zdoła nic 
„importować”, to mogą nawet grać samodzielnie, mając swoje potężne imperium. I mieli rację, grali i 
wygrywali, przez bardzo długi czas. Ten nielegalny przemyt wina do Brytanii to oczywiście próba 
inwazji z pomocą Niezwyciężonej Armady, w szesnastym wieku. W tekście nie ma oddzielnego 
alkoholu dla Prusaków i Niemców – jest aluzja do roku 1871, do próby stworzenia „jednego gatunku 
piwa”. Jest socjalizm – alkohol metylowy zalatujący nieco herbatą. To też mój domysł, bo przecież 
socjalizm powstał w Niemczech. W tekście zdecydowałem się na użycie bardzo potocznych 
sformułowań, na przykład takich słów jak „opchnąć” albo „podróba”. To ma na celu osiągnięcie 
pewnego efektu komicznego, nie chcę epatować nieeleganckim językiem. Używam go nie bez powodu. 
Tu i ówdzie, sądzę, można nawet wyrazić się nieelegancko, jeżeli tylko to ma jakiś sens, jeśli nie jest 
celem samym w sobie. Ostatnie dwa-trzy zdania to już aluzje do współczesności. Ale wcale nie jest 
łatwo robić trafne aluzje do współczesności. Jeżeli mówimy sobie na przykład o I Wojnie Światowej to 
mamy do dyspozycji różne dokumenty, wspomnienia, pamiętniki, nawet odtajnioną pocztę 
dyplomatyczną, być może tylko częściowo, ale zawsze. Natomiast współczesność jest niestety białą 
plamą, z natury rzeczy, choć możemy się tego i owego domyślać. Nasi prawnukowie będą zapewne o 
niej wiedzieć dużo więcej. Skorzystajmy więc z wiedzy, którą dysponujemy, żeby się pośmiać. Wiem 
oczywiście, że to, o czym wspomniałem przy krucjatach dotyczy całej historii, że wszędzie są jacyś 
poświęceni, może oszukani ludzie, być może wysłani na śmierć, może bezpośrednio zabici. Historia 
ma przez to swoją wagę i nawet śmiejąc się z takich tekstów jak „Wino” nie powinniśmy o tym 
zapominać. Dobrze też zrozumieć postępowanie graczy. Nie mówię, żeby przyznawać im rację, że 
postąpili słusznie, albo użyli lekarstwa adekwatnego do choroby. Ale zrozumieć, z czym mieli do 
czynienia, że na szali stało czasem wszystko, co mieli. Że grali tak jak potrafili, bardzo często po 
prostu tak, jak musieli. Ale pośmiać się z tego też jest dobrze. 



In vino veritas1!

Paweł Biernacki

1 W winie (jest) prawda!
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Był sobie kiedyś taki grecki winiarz. Chciał rozkręcić interes, żeby eksportować wino 
jednocześnie do kilku różnych miast. Ale potrzebował trochę reklamy. Wymyślił, że na każdym 
dzbanie będzie etykietka z napisem, że to jest wino galilejskie. Sam nigdy oczywiście nie był w Galilei, 
tylko słyszał, że mają tam niezłe wino. Sprzedawał je głównie Grekom, więc nikt się nie dziwił, że 
takie stare wino z importu ma grecką etykietkę. No, może raz czy drugi opchnął jakąś partię do Rzymu, 
oczywiście dla Greków, bo sam ni w ząb nie znał łaciny. Interes się kręcił, winiarz prosperował 
całkiem nieźle. Od czasu do czasu musiał tylko udowadniać, że to prawdziwe wino z Galilei to zwykła 
podróba, że to jest właściwie zwykły ocet, a nie wino. Potem dopadli go Rzymianie i zapytali, co on 
tak handluje tym winem, skoro nie ma licencji. On na to, że wina sam nie lubi i że mogą sprawdzić, że 
sam prowadził w młodości kampanie antyalkoholowe. Ale Rzymianie mieli własne zdanie i obcięli mu 
pozwolenie na pobyt. To byłby koniec historii, gdyby nie to, że kilku cwaniaków zasłyszało o nim 
trochę później w samym Rzymie i wymyśliło, że oni też mogliby sprzedawać podróbę wina. To byłaby 
już podróba podróby, bo oni chcieli rzymskie wino sprzedawać jako wino greckie sprzedawane ongiś 
jako wino galilejskie. Ale zabrali się do rzeczy bardziej systematycznie. Mieli pewne skłonności do 
etatyzmu i nie wierzyli w wolny rynek. Zamiast samym trudzić się pisaniem reklam załatwili sobie u 
władz licencję na wyłączność i potwierdzenie, że to co oni sprzedają to jest wino państwowe. Najpierw 
to było tylko potwierdzenie, że to jest wino zalecane do picia przez państwo, ale wcale na tym nie 
poprzestali. Potem jeszcze załatwili sobie, że posiadanie własnej winiarni jest przestępstwem, a potem, 
że nawet jak ktoś się napije wina z importu, to on też jest przestępcą, choćby to wino było dużo lepszej 
marki niż ich własne. A potem zaczęło się prześladowanie za niepicie wina. Abstynentów palono na 
stosach. Oczywiście winiarze twierdzili, że oni kontynuują tradycję tego greckiego handlarza, który 
pewnie przewracał się w grobie, bo był raczej liberałem i wszystkiego dorobił się sam, bez wsparcia 
władzy. Wszyscy zaczęli pić tylko ich wino. To był świetny interes, ale wymyślili go za późno, 
ponieważ już niedługo wszelkie gwarancje jakie dostali od państwa straciły ważność. Państwo zostało 
przejęte przez konkurencję, więc trzeba było je szybko zdradzić i starać się opchnąć jak najwięcej tego 
wina konkurencji. Na początku szło ciężko, bo przecież kiedy konkurencja przejmuje jakiś interes, 
który właśnie zbankrutował, to przeważnie ma powód sądzić, że te ich towary nie są takie dobre. Ale 
udało się, głównie dlatego, że etykietki były napisane po łacinie. Na przykład Galowie dali się na to 
nabrać. To był ich straszny błąd, który miał ich potem zmienić w znanych abstynentów. Ale na razie 
interes znowu się rozkręcił i można było przez jakiś czas spokojnie eksportować wino na wszystkie 
strony. Po jakimś czasie nawet przekonano Galów i Brytów, żeby sprzedawali to wino komu się da, po 
dampingowych cenach. Jeździli z tym winem na eksport, chociaż grosza z tego nie mieli. Próbowano 
też wysłać z nimi Polan, ale Polanie powiedzieli, że na razie mają kłopot z importem wina z Germanii, 
więc nie będą nic eksportować. Nawet wspomnieli, że oni wolą miód i ewentualnie piwo. Ci winiarze z 
Rzymu musieli się udławić swoim winem, jak o tym usłyszeli, bo jeszcze nikt wtedy nie odważył się 
wspomnieć o piwie. Piwo zostało wynalezione w Germanii, dużo, dużo później, żeby można było się 
upić bez wina. Kiedy w Germanii wynaleziono to piwo, to Brytowie powiedzieli, że już nie będą 
dokładać do eksportu tego rzymsko-galilejskiego wina, tylko będą sobie pić whisky. Wtedy winiarze z 
Rzymu chcieli zorganizować duży przemyt wina do Brytanii, ale Brytowie znacznie je rozcieńczyli 
morską wodą. Okazało się, że nie ma już jak eksportować tego wina po całym świecie, bo Brytowie 
mogą je tak rozcieńczać gdzie tylko dorwą jakiś ładunek, więc winiarnia może na tym stracić. Winiarze 
obrazili się na Brytów. Brytowie płakali ze śmiechu, że winiarze w końcu się obrazili, bo dopóki 
myśleli, że im się ten przemyt uda nie byli tacy obraźliwi. Wtedy winiarze poprosili Galów, żeby 



częstowali wszystkich winem, czy kto chce, czy nie chce. Galowie zaczęli częstować, nawet próbowali 
przemycać wino do Brytanii. Ale potem zorientowali się, że lepiej by było dla nich zaprzyjaźnić się z 
tymi od piwa i nawet od wódki, bo wódka też już się wtedy pojawiła. Wtedy wymyślili sobie koniak i 
chcieli wypić brudzia z Brytami. Brytowie im na to powiedzieli, że ten ich koniak jednak trochę 
zalatuje winem i żeby go sobie pili sami, najlepiej z winem mszalnym. Wtedy Galowie mogli już liczyć 
tylko na Wikingów, Germanów i Rusinów, bo cała reszta chlała jednak wino. Galia była w nieciekawej 
sytuacji, bo tam też pili wino, tylko nie chcieli wina z importu. Winiarze z Rzymu cały czas próbowali 
im coś sprzedać, a to w promocji, a to poniżej kosztów produkcji. W końcu Galom udało się nawet 
dogadać z takimi, co piją kawę, żeby mieć trochę spokoju. Cała Galia pękała ze śmiechu, że 
przyrządzono taką smaczną kawkę po wiedeńsku dla winiarzy, ale oczywiście w tej kawce było sporo 
koniaku. Winiarze wysłali na tych kawoszy swoich klientów Polan, którzy kiedyś jeszcze mieli odwagę 
wymówić się od eksportowania wina, a potem ciągle chlali wino i to z dużą ilością wody. Kawosze 
przez to napili się wina, to im bardzo zaszkodziło, ale nie bardziej niż tym, co ich winem częstowali. 
Potem winiarze wymyślili jak się zrewanżować Galom. W tym celu wysłali do Galii partię wina z 
Anjou. Ono niektórym bardzo zaszkodziło i gdy Galowie się urżnęli zdemolowali nawet jedną knajpę 
w centrum miasta. A cała wina tej knajpy polegała na tym, że sprzedawali tam wyłącznie koniak albo 
wino galijskie. Gdyby sprzedawała wino rzymskie, to stałaby sobie do dziś. Potem Galowie się 
zorientowali, że skoro dopuścili się czegoś tak głupiego jak zdemolowanie knajpy, w której jest dobry 
koniak i krajowe wino, to już teraz nikt z nimi pić nie będzie. Trudno pić do lustra, zwłaszcza 
wiedeńskiego. Winiarze chętnie by ich w winie utopili, Brytowie mieli whisky i byli na Galów 
obrażeni. Galowie musieli więc walczyć z przemytem na dwa fronty. Znaleźli nawet dość sprytne 
wyjście, bo zaczęli tłumaczyć na różnych rynkach klientom Brytów, że Brytowie im sprzedają herbatę 
a liczą sobie jak za whisky. Wtedy ci klienci wyrzucili całą herbatę z importu i powiedzieli, że to w 
ogóle nie jest żaden alkohol, że wolą już pić kawę. O tej kawie powiedzieli niepotrzebnie, bo Brytowie 
przez to wiedzieli, komu to zawdzięczają. Zaczęli się więc zastanawiać nad eksportem herbaty do 
Galii. Może nawet w grę wchodził jakiś drink z piwa, wódki i whisky. Wtedy Galowie zaczęli 
eksportować nowy gatunek koniaku, do wszystkich, jak popadło. To był tak zwany koniak W.S.O.P., 
to jest skrót od „Wszyscy Się Odczepcie, Palanty”. Nawet ten koniak znalazł uznanie na jednym czy 
drugim rynku, ale okazało się, że eksport na większą skalę nie był wówczas technicznie możliwy. 
Wtedy Germanie wymyślili, że skoro Brytowie się wypięli, mają whisky i własne rynki zbytu, a 
galijski koniak jest już popularny tylko na jakichś małych wysepkach, to oni sobie wprowadzą na 
rynek jeden wspólny gatunek piwa. Brytowie się wtedy przestraszyli, bo oni już mieli trochę 
nawarzonego piwa, które im co jakiś czas ktoś przemycał. Okazało się, że to germańskie piwo ma 
nawet wielkie perspektywy i że mogą je zacząć pić nawet Galowie. Winiarze nawet byli zadowoleni, 
bo galijski koniak nagle stracił zainteresowanie, więc trzeba było rozwiązać tylko problem wódki i 
whisky. Wtedy Brytowie mogli już tylko modlić się, żeby ci od wódki pokłócili się z winiarzami. Tak 
się też stało. Zdaje się ktoś wymyślił, że wódka z miodem smakuje bardzo dobrze, a wina z miodem 
nikt nie pije. Winiarze chcieli udowodnić, że wino z miodem można sobie mieszać, a nawet jeszcze pić 
na ciepło z kawą, ale szybko się poddali. Okazało się, że winiarze a nawet piwosze w najbliższej 
przyszłości będą musieli pić herbatę. Wydawało się, że Rusini będą mogli pić wódeczkę do woli, może 
nawet z miodem. Ale kiedy wszyscy byli kompletnie pijani nagle okazało się, że Rusini piją jakiś 
dziwny trunek z beczek, które pojawiły się nie wiadomo skąd. Po bliższym zbadaniu okazało się, że to 
był nielegalny import, czyli, właściwiej mówiąc, przemyt. Bardzo szybko dotarli do tego, że było tam 
sporo alkoholu metylowego, żeby nie zauważyli, że wygrali z winiarzami. To był dziwny alkohol, 
powodował wielkiego kaca, miał posmak piwa, ale trochę też zalatywał herbatą. Okazało się, że na 
podobne zatrucie cierpią też w innej części świata, w Kraju Środka, a to już naprawdę bardzo 
zalatywało herbatą. Ci spryciarze od whisky zaczęli zresztą sami bardzo szybko pić herbatę i nawet 
mówić, że jest mocna, choć samą herbatą jeszcze się nikt nigdy nie urżnął. Najgorsze było to, że 
niektórym zaczęło świtać, że chyba wszyscy jesteśmy trzeźwi, tylko udajemy pijanych. Może nawet, 



tak jak w baśni o pewnym cesarzu, każdy się boi po prostu przyznać, że pije czystą herbatę. 
Tymczasem zatrucie alkoholem metylowym przeszło i ci, co się zatruli bardzo teraz uważają na import. 
Wydaje się, że znowu wrócili do wódki. Głupia sprawa. Może być, że my tak sobie nawzajem 
przemycając różne alkohole doprowadziliśmy do katastrofy trzeźwości na niespotykaną wcześniej 
skalę. Być może jesteśmy wszyscy zagrożeni abstynencją. To już lepiej było pić to greckie wino z 
Galilei.



Linki
“Wino” oraz inne moje teksty można znaleźć w Internecie pod adresem:
http://www.poezja.pawelbiernacki.net/pdf/index_pl.html
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